Trembler
 |
| plq, trembler, 2019 |
Il a dit.
- Je tremble.
Il l’a dit sans points de
suspension, sans émotion, c’est un constat une réflexion un mot venu de la
maladie, de la vieillesse.
Il a dit Je tremble, c’est moi
qui l’ai entendu ce mot, assise devant lui, la table à roulettes de l’hôpital
entre nous et le plateau où le bol de bouillon fume. La cuillère plongée dedans
et le chemin tremblé de sa main à sa bouche. Je tremble. Oui tu trembles papa,
la vie autour de toi tremble et la maladie
à l’intérieur de toi, la « silencieuse » a décidé de se faire
entendre, de faire du bruit, de se prononcer, de trembler, de percer ta peau et
tes organes, de se répandre en rumeur, en vagues, en douleurs. En peur.
- Je tremble.
Je n’ai rien eu à ajouter, tu n’attends
pas de réponse de dénégation d’encouragement pour une autre cuillère de bouillon dans ta bouche, d’une main qui s’emparerait de la cuillère pour faire
le travail à ta place. Non. Simplement constater que tu en es là, le pyjama
vert de l’hôpital flottant autour de toi, les odeurs de mort de ton voisin de
chambrée à chaque respiration et la main secouée qui semble dire Au revoir à
chaque mouvement.
