La première page
C’est tout noir et marche devant seule droite, avance en
face debout.
À la maison je fais la vaisselle et je recommence encore une
fois une autre pour tuer le temps parce que dehors non.
La nuit a duré enfin, celle où j’ai dormi plusieurs heures
sans cauchemar parce que la bouche pleine de médicaments bouffer la mort pleine
bouche la dévorer.
Je suis redevenue une fille normale après 15 ans une folle
normale violée normale victime normale on me remarque plus, pas faire le
moindre bruit et laisser la graisse recouvrir tout m’avaler me protéger me
transformer en rocher en obstacle en montagne. Faut pas parler. Jamais crier.
Dans la cave non plus.
Il faut sortir, la rue, voir des visages et même revoir ces
visages-là pendant 15 ans encore et aujourd’hui en salle d’audience ces
visages-là encore.
Personne jamais ne me parlera le soir, chuchoter un baiser
un sourire. Personne jamais.
Un jour de plus.
J’ai déambulé dans les rues autour de la cité. Croisé des
copines. Je prends un café. Au Franprix, à manger. Rejoindre l’appartement, la
famille le repas assuré et les médicaments le soir pour oublier la vie. Cette
vie sans moi. Depuis 15 ans. Continuer comme ça. Un jour de plus.
Je m’assois par terre étourdie.
Le Prénom a été modifié, Les Doigts dans la Prose, 2014